Cantiga de amigo - Cantoria (Elomar, Vital Farias, Geraldo Azevedo e Xangai)

Sua respiração estava ofegante...

O sol do meio-dia castigava impiedosamente a pele já ressecada, como punhais que perfuram a carne sem se dar conta. O ar seco piorava a sensação dolorosa, e o hálito quente clamava por uma gota de chuva sequer. Mas não era época de chuva... E o solo rachava como escamas de serpente... Envenenando vagarosamente suas esperanças de sobreviver.

Ele havia lhe trazido tão longe quanto pôde. Havia sido seu único companheiro durante toda a viagem, depois de terem sido expulsos de suas terras pelos jagunços sanguinários dos grandes coronéis. Não sabia ao certo quantos quilômetros tinham caminhado, em busca de alguma sombra e qualquer gole de água. Naquela época, o solo do sertão era mais inóspito do que o do deserto... pois nunca guardava lembranças da fartura. O do sertão, pelo contrário, carregava memórias vivas daquela gente sofrida, cheia de calos nos pés, um punhado de sonhos e muitas esperanças.

Teve que deixar seu amigo à própria sorte, pois esse já não tinha forças para continuar. Ele seguiu então sozinho, cambaleante, à procura de alguma alma solidária que lhe desse comida e água. Haviam perdido tudo que tinham... Os jagunços incendiaram sua casa e toda sua pequena plantação, já sôfrega. A colheita... feita com suas próprias mãos e da forma natural como seu pai o havia ensinado, fora totalmente confiscada. Nenhum grão de nada... nenhum teto sob o qual dormir... nenhuma lembrança sob a qual se abrigar. Todos os seus sonhos haviam sido usurpados, arrancados de dentro de si como se não tivesse o direito de sonhar.

Lembrava-se que foi seu amigo que o avisou da chegada do perigo. Os jagunços se aproximaram sorrateiramente, silenciosos como urubus sobre carniça. Se não fosse o alarme de seu querido amigo, eles o teriam atacado como a ave de rapina ataca o calango desavisado em seu banho de sol. Saiu à varanda armado na tentativa de poder reagir... naquelas terras era preciso. Matar ou morrer. E, se não fosse o seu amigo, ele jamais teria tido a oportunidade de livrar-se do toque da morte.

Saíram em disparada por caminhos desconhecidos. Seu amigo quase foi mortalmente ferido, mas seguiu corajosamente. Correram o quanto puderam, e a noite caiu. Não pararam sequer para beber água, e o frio do sertão era pior que o frio do deserto... pois desafiava as esperanças.

Sentiram suas forças abandonando a vida ao se darem conta da lua minguante no céu. O caminho era mais escuro que de costume... E o cansaço, a fome, a sede e a tristeza escureciam ainda mais a visão. Já não era mais possível saber para onde iam, ou qual caminho deveriam seguir. O conhecimento que tinham da região de repente tornou-se uma memória remota e vaga, e aos poucos ambos começaram a sucumbir ao destino... Seu amigo deixou-se cair sobre o chão de serpente, e ele entendeu que era hora de descansar.

Acordaram com o sol a romper o frio da noite, estendendo seus primeiros raios por sobre os corpos dos dois. Ele se levantou com dificuldade, motivado pela necessidade de continuar encarnado naquela terra. O vento soprava forte do leste, o que impunha ainda mais desgaste aos seus movimentos. Olhou para o lado e viu seu amigo ainda deitado, respirando de forma curta e irregular, no que percebeu que não seria possível para ele continuar caminhando.

Aproximou-se de seu amigo, deu-lhe um abraço de coragem e disse:

- Fique vivo, meu amigo... Voltarei para lhe buscar.

E continuou a caminhada, sem saber ao certo se não sucumbiria à força do vento, ao calor e ao cansaço. Só que agora não podia desistir... por si mesmo, e por seu amigo.

Alguns quilômetros à frente pôde ver uma pequena construção de barro, perto da qual brincavam algumas crianças. Andou, em esforço máximo, até conseguir chegar perto. Elas pararam sua brincadeira e o olharam assustadas. Não foi possível falar... Deixou-se cair pesadamente sobre a terra de serpente, tal qual seu amigo.

Quando deu por si, havia sido socorrido pela família que ali morava. Deram a ele parte da pouca água e do pouco estoque de comida que tinham. Ele, então, explicou-lhes o que aconteceu... e insistiu que precisava voltar para buscar seu amigo.

O homem e a mulher entreolharam-se.

- Ninguém sobrevive sem água nem comida debaixo desse sol. – disse a mulher. - À essa altura, ele já deve estar...

- Não! – interrompeu aquela fala insolente. – Meu amigo está vivo, e eu vou buscá-lo!

- Espere, homem... – disse seu outro salvador. – Você não vai aguentar sozinho... Se insiste tanto em buscar esse seu amigo, vou com você.

E ele saiu, revigorado, de volta ao local onde seu amigo descansava.

Ao chegar, desceu da carroça e aproximou-se de seu amigo com urgência. O corpo, agora inerte, não parecia mais conter vida.

Ele se ajoelhou pesadamente sobre o solo do sertão, mais impiedoso que o do deserto... pois levara a alma de seu querido amigo...

Debruçou-se sobre o dorso do animal, um belo cavalo marrom escuro, e tirou de si o último gole de esperança que tinha para chorar aquela morte. E até o vento, o sol e o solo escamado como serpente curvaram-se ante a dor no coração daquele sertanejo...

Jardim da Fantasia (Bem Te Vi) - Paulinho Pedra Azul

Corria pelos campos de algodão com um enorme sorriso no rosto. Não conseguia caber em si de tanta felicidade. Suas pernas corriam como se por conta própria, numa vontade imensa de chegar ao topo do mundo, de voar feito bem-te-vi pelo ar, de migrar para alguma terra dos sonhos que deveria existir mais à frente na colina. Uma sensação de liberdade inexplicável, inexorável, capaz de dar asas a todos os seus desejos.

Era menino na época. Devia ter por volta de seus 12 anos. Como de costume, colocara a flor do algodão na janela de sua casa, na esperança de que ela a abrisse, ao invés de só espiar vagamente através da vidraça e esticar o braço por uma fresta para recolher o presente. Nunca dissera uma palavra, nunca dirigira a ele sequer um olhar. Mesmo assim, todos os dias, ao vir pelo caminho de volta da escola, ele recolhia uma flor de algodão com cuidado e deixava no parapeito daquela janela. A janela que ele esperava um dia ver aberta...

Assim se sucedeu por alguns meses... E ele nunca pensou em desistir. Todos os dias, saía da escola, passava pelos campos de algodão e apanhava, com cuidado, a flor mais bonita. Em seguida, corria o mais rápido que podia até a janela fechada e, delicadamente, colocava ali a flor como se ela fosse de cristal. Uma após a outra... Um dia depois do outro.

Certo dia achou que começava a perder as forças. Já não sabia ao certo se seus esforços eram em vão ou se havia algo maior, tão maravilhosamente maior esperando por ele, que nada mais poderia suplantar. E assim pensando, resolveu trepar na grande árvore da colina próxima à casa dela. Subiu no galho mais alto que conseguiu, observando atentamente as imagens que podia apreender do lado de dentro da janela.

Esperou o máximo que pôde. “Este será o último dia”, pensou ele. E o tempo passou... O sol começou a se pôr no horizonte. Frustrado, começou a descer da árvore como quem recebe a notícia de sua condenação. Antes de colocar os pés no chão resolveu dar uma última olhada para a janela.

Finalmente! Lá estava ela... aberta! Não só aberta, escancarada! O vento soprava forte, e ele pôde ver a imagem dela com cabelos revoltos, tão belos e lépidos como asas de borboletas. Ela não podia vê-lo, então procurou com o olhar e a cabeça por todos os lugares. Mirou o pôr-do-sol com uma expressão triste, pegou um tecido de algodão em suas mãos e, com desgosto, jogou-o longe no chão, e voltou a fechar a janela.

Ele desceu do galho mais baixo da árvore e aproximou-se da casa. Recolheu o tecido do chão... e reparou que era, na verdade, uma grande colcha com apenas um bordado sobre ela: uma flor de algodão.

Sem pensar duas vezes, correu até a janela e bateu com o dorso das mãos sobre a vidraça. Ela estava sentada numa cadeira, de costas para ele, e parecia chorar. Virou-se de sobressalto... e correu para abrir a janela.

- Acho... Acho que isso é seu.

- Não... - disse ela – É seu.

Sorriu. O sol já tinha se posto no horizonte, mas ver seu sorriso foi para ele como ver a estrela da aurora. O mais luminoso e belo dos astros vistos no céu... e na terra, a partir daquele momento. E foi num gesto suave, sob o céu estrelado, que deram seu primeiro beijo.

Sentado no sofá da sala, ele se cobria com a mesma colcha de algodão há quase 50 anos. E não havia nada mais aconchegante do que aquele fino tecido, que lhe cobria não o corpo, mas a alma...

- Venha deitar, querido... Ainda enrolado nessa colcha velha?

- Não é uma colcha velha... É uma lembrança.

- Lembranças não aquecem o coração...

E surgiu, mais uma vez, a estrela da aurora.

- Vamos, venha se deitar comigo... Já é tarde.

- Ainda é cedo...

E beijaram-se, como que pela primeira vez, há quase 50 anos...

Against All Odds - Phil Collins

Estava ainda deitada na cama, observando o vento brincar com as folhas das árvores. Não era possível, naquele momento, ouvir os pássaros cantarem a plenos pulmões... A madrugada ainda não impunha o seu despertar. Logo o silêncio seria apenas uma lembrança... Uma lembrança dolorida.

Não desgostava do silêncio. Pelo contrário, ficar deitada, quieta, esperando pelo canto dos pássaros, era um de seus momentos preferidos. Aquele silêncio voluntário, escolhido, cheio de motivos e vazio de razões. Mas esse não... Era o silêncio imposto pela falta de alguém. Por esse motivo, era seu primeiro silêncio por estar inquieta, incompleta, ansiosa.

Tinham se conhecido em um esbarrão desses da vida. Não naqueles de cair papéis sobre o chão, olhando-se nos olhos superficialmente pela falta de graça, trocando desculpas artificiais. Não um esbarrão como esse. Um esbarrão daqueles que não só papéis caem sobre o chão, mas sonhos, planos, expectativas, intenções... E fica tudo ali, exposto, quase que involuntariamente.

O encontro deles havia sido assim. Lembrava-se de ter se sentindo inundada, pela primeira vez, com uma sensação que não sabia de onde vinha. Daquelas que parecem vir da nuca, outras horas da boca do estômago, e outras ainda fazendo levitar os pés. Involuntariamente... Como pura mágica. Aquele tipo de evento tão impressionante que você não ousa questionar.

Após o primeiro encontro, ficaram algum tempo procurando um pelo outro. Ela procurava, mas era ele quem a encontrava... nos mais profundos sentidos, aos quais nem mesmo ela parecia ter acesso. Foi apenas um encontro, um momento e poucas palavras, mas já era possível vislumbrar o que se passava por dentro...

Lembrava-se de ter virado o rosto na outra direção, para não sucumbir ao olhar e fazer papel de boba. Ou, ainda, para não se precipitar demais no que deveria ser apenas mais um encontro. A única coisa que se lembrava depois disso foi sentir a mão dele sobre seu ombro, e de sentir-se inundada em nuca, estômago, pés... e coração. Pela primeira vez...

Foram alguns meses. Alguns meses em que ela aceitou ignorar seu gosto pela solidão. Alguns meses se dando conta da progressão geométrica daquela sensação. Olhares, frases... mas o que ela apreciava mais daquilo tudo era finalmente poder dividir o seu silêncio com alguém. O silêncio de pausas musicais... tão vazias e ao mesmo tempo tão plenas...

Em uma das conversas, lembrava-se de ter confessado:

- Não sabemos quase nada de nós dois...

- Tudo que precisamos saber... – disse ele – Nós já sabemos.

E ela entendia. Tudo que era preciso saber gritava tão forte naqueles silêncios, que era quase ensurdecedor...

E agora o silêncio a incomodava... Não havia mais nada de eloquente nele. Nenhuma respiração para ouvir, um coração a bater, algo que significasse outra vida aliada à sua. As pausas eram infinitas, ficar deitada e quieta era como esperar pelo fim... O fim daquele silêncio.

Finalmente, a cotovia em seu cantar suave e insistente fez com que despertasse de seu devaneio entre os mundos. Virou apenas os olhos, mirando os primeiros raios de sol que vinham lhe incomodar a visão. Apertou os olhos violentamente, enquanto a luz entrava sem pedir licença em seus sentidos.

Vestiu-se, colocou sua bolsa sobre o ombro, trancou janelas e portas como de costume. Desceu pelo elevador com o coração apertado. “Será que ele vem?” A espera nunca lhe pareceu tão longa... mas abreviou sua ansiedade ao constatar que bem à porta do edifício, recostado no portão, lá estava ele. Olhando para a mesma cotovia que cantava insistentemente.

Ela se aproximou vagarosamente, e deixou que seu perfume despertasse os sentidos daquele que a esperava. Ele se virou com o seu sorriso costumeiro. Deram os passos decisivos em direção um do outro...

...E trocaram o abraço de sempre. Com direito a sensações perpassando por nuca, estômago e coração... Numa vontade eterna de não soltar mais... No alçar voo pelo levitar dos pés...

Involuntariamente.

Black Sun - Dead Can Dance

- O que eu faria se o mundo acabasse hoje?

Sorriu sarcasticamente, duvidando das intenções da pergunta feita pelo seu inquisidor do outro lado da parede de espelhos. Seus olhos estavam vendados e as mãos cuidadosamente posicionadas sobre os joelhos. Sabia que um movimento em falso poderia levantar suspeitas a respeito de sua real intenção.

Pouco ou quase nada em si diferia de seu algoz. Podia ouvir respirações como se fossem a sua. Tão perto de seus ouvidos, como o hálito quente do demônio da culpa que rondava naquelas noites frias de inverno.  Não tentava fugir; apenas sorria sarcasticamente. Não havia cronômetro para marcar o tempo de suas reações. Sabia que esperariam por toda a eternidade por aquela resposta.

Pensou em mentir. Pensou que inventar uma história irreal e que satisfizesse o apetite daquela fúria seria mais convincente, mais lógico. Talvez fosse seu passaporte para um dia mais claro, para uma visão sem disfarces. Ainda que não reagisse com o corpo, sabia que seus sorrisos silenciosos suscitavam sentimentos diversos em quem o inquiria.

Aquela questão já tinha sido feita várias vezes... e nunca pensara em responder. Afinal, eram um só. Não havia como não saber, bastava um olhar... Mas seus olhos estavam vendados, não era possível olhar para dentro deles como se fossem uma parede de espelhos.

O metrônomo do universo impôs seus ruídos paulatinamente, marcando o compasso do pensamento, até que tivesse que responder... De uma vez por todas.

- O que eu faria se o mundo acabasse hoje? – repetiu, sem sorrir. – Quantas vezes você já não me fez essa pergunta?... Hoje...

Titubeou por mais alguns segundos, contados no metrônomo.

- Hoje eu responderei.

Não pôde saber as reações. Sua visão estava obscurecida pelo orgulho. Mas era tarde demais para esperar.

- Hoje... Se o mundo acabasse...

E com uma das mãos, antes posicionada sobre os joelhos, começou a retirar a venda, vagarosamente.

- Se o mundo acabasse hoje...

- Eu enfileiraria em pensamento todas as pessoas que já passaram pela minha vida, e diria a cada uma delas o que queria dizer.

-Diria que amo a quem realmente amo. Pediria perdão por não ter conseguido amar. Ouviria súplicas, desculpas.

- Diria que não tenho mágoas, nem más intenções. Que não conto as lágrimas, apenas deixo que sequem ao vento... Que conto o tempo pelas batidas do meu coração...

- Pegaria cada uma pela mão e levaria à porta da minha consciência. Mostraria que não há fechadura, nem segredo. Mas que é preciso bater para entrar...

- Deixaria que cada um visse o que é preciso enxergar... E que há algo para além do fim...

A venda caiu-lhe sobre os joelhos, libertando totalmente a visão. Do outro lado do reflexo, alguém olhava com olhos molhados. Havia escrito o que dizia sobre a parede de espelhos em letras de forma. Não podia mais esperar...

- Não é o fim...

- O que eu faria hoje...

- Se o mundo não acabasse?...

Cruzeirinho - Hinos Novos - Mestre Irineu (Santo Daime)

Parou à soleira da porta como se tivesse saído de casa ontem. Não era mais o pau de arara que o levava e trazia da cidade. A poeira vermelha agora cobria seus caros sapatos, e não mais os pés descalços de menino. Homem feito, não mais pisava aquele solo com a cerimônia de quem caminha sobre seu sustento. Aquelas miudezas da vida haviam saído dele como a terra é lavada dos pés. E ele não se arrependia... mas não esquecera o que havia dito à sua mãe, com lágrimas nos olhos, quando saiu de casa aos quinze anos:

 - Eu volto um dia, mãe... mas volto mudado. Volto aqui pela senhora. Só não me peça pra ficar...

Aquele era o dia de sua volta. Não como o menino que saíra com lágrimas de raiva nos olhos... e sim mudado no homem feito, que não reconhecia mais a terra como a Mãe de tudo aquilo que ele era, mas decidira não ser mais. Os sons das árvores já não lhe traziam a mesma sensação de liberdade. Os mais de trinta anos na cidade tiraram dele o último grão de pó vermelho sobre sua alma... E ele não se reconhecia mais naquela terra.

A casa já não parecia mais tão grande como um dia foi. Sua família, apesar de pobre, era considerada uma das mais abençoadas da região: o solo nunca trincava, os animais nunca morriam, as plantações sempre prosperavam. O povo do vilarejo ao lado acreditava que seus ancestrais sabiam conversar com a natureza, ouvir o chamado do vento e acarinhar com alento as necessidades da terra. Eram pobres, mas consideravam-se afortunados. E essa não era a opinião dele... Por isso decidiu ir embora. No entanto, não poderia se esquecer da promessa feita à sua mãe: voltaria por ela. E era exatamente o que fazia ali, terras sobre os sapatos, naquele dia. Não por vontade própria... Mas por que recebera um telegrama de seu pai.

A casa parecia vazia. Poucos móveis, vários retratos pendurados nas paredes, um para cada membro de cada geração. Não deu muita atenção a eles, como se não quisesse se lembrar. A única coisa que lembrava é que, quando algum ente querido falecia, o seu retrato era retirado da parede ao lado da porta de entrada e colocado na parede sob a qual jazia um altar.

Buscou em volta por um olhar conhecido. No pomar, algumas crianças corriam e brincavam alegremente, alheias à sua presença. A paisagem parecia intocável; sentia como se houvesse uma barreira invisível entre aquele ambiente e ele. Por um momento, pensou em virar-se e ir embora. Mas, ao fundo, um coro de vozes parecia entoar uma mensagem...

- Entre, meu filho. Que bom que recebeu meu telegrama.

Ouviu a voz rouca de seu pai falar de um lugar escuro da sala. Ele olhava para fora da porta que dava para a varanda aos fundos da casa. Parecia ter nas mãos algum objeto, que segurava como a um tesouro.

- Claro que recebi... Mas não entendi por que me chamou aqui, hoje.

O pai engoliu antes de falar.

- Você prometeu que um dia voltaria para sua terra, para sua casa... mas mudado. E também falou para a gente não pedir pra você ficar...

- Sim, meu pai. Eu me lembro muito bem do que disse.

O pai nada falou. Apenas continuou a alisar o objeto. Olhou para fora, onde as crianças brincavam, e cantarolou a música que o coro entoava no fundo do quintal. A atmosfera parecia de festa, de honra, de celebração. Mas a casa estava estranhamente escura. Era fim de tarde, e nenhuma vela ainda havia sido acesa. Sua mãe tinha sempre o costume de acender todas as velas da casa ao cair da tardinha para que a luz nunca faltasse, a começar pela luz do altar.

Ele se virou para confirmar se o altar ainda existia... Lá estava ele. Imagens de santos, fotos de parentes, flores... Tudo em seu lugar. Com apenas uma vela acesa.

Os pássaros da noite começavam a piar em seus ninhos, chamando seus filhos de volta... Foi quando algo se acendeu dentro dele. Apesar de ter recusado suas origens, era impossível não ser tocado mais uma vez por aquela atmosfera. Ouviu, ao longe, a voz de sua mãe chamando-o para entrar e ajudar a incendiar a luz interna. Sua família o havia ensinado a preservar a luz de dentro intacta, ainda que nenhuma luz fosse vista do lado de fora. Aquela luz nunca podia se apagar. E se ele tivesse aquela luz queimando eternamente, sempre poderia se lembrar de quem era.

A luz se acendeu novamente dentro dele... E ele pôde compreender. Caminhou vagarosamente até seu pai, enquanto falava:

- Eu disse que voltaria pela minha mãe.

- Sim, meu filho... pela sua mãe.

Ao se aproximar, mesmo com a pouca luz, pôde ver o que era o objeto nas mãos de seu pai. Um vento soprou forte para dentro da casa, apagando a vela do altar. Olhou para a parede ao lado da porta de entrada, onde estavam os retratos da família. Retirou com reverência o objeto das mãos de seu pai, caminhou até o altar, pendurou o retrato e acendeu a vela que se apagara.

Uma por uma, acendeu as velas da casa até que todas estivessem acesas. Fechou as janelas para que o vento não as apagasse. Era preciso manter a luz interna acesa, sempre, seja qual fosse a ocasião. Sentia que estava pronto para reassumir o lugar que lhe cabia naquele contexto.

- O coro já está cantando, meu filho. É hora de liberar o cortejo.

Voltou até onde estava o pai e o ajudou a se levantar, sem dizer uma palavra sequer. Pegou-o pelo braço e seguiram juntos até onde estava o corpo de sua mãe, envolto em flores, crianças, cantigas e luz... muita luz.

Uriel - Joy Wants Eternity

Aquelas paredes já não conseguiam contê-la. Na verdade, talvez fosse ela mesma que já não cabia mais em si... mesmo que aquelas quatro brancas telas tivessem sido sua forma de pintar o mundo durante quase cinco anos. Com cores próprias, com tons que a maioria das pessoas desconhecia.

Não conseguia se lembrar do motivo que a trouxera ali. Algo fútil, talvez, inspirado por alguma emoção estúpida, o medo de estar presente, a falta da capacidade de conter-se. E estar contida foi o que sucedeu por quase cinco anos... mas agora as portas não mais estavam fechadas. Podia nitidamente ouvir os sons do ambiente que a cercou por tanto tempo, e os cheiros misturados invadiam suas narinas como se reanimassem uma parte dela que ficou adormecida. As pessoas transitavam no corredor, e poderia se juntar a elas de vontade própria. Ninguém mais a impediria, não haveria mais ninguém para escoltá-la para dentro... nem para fora.

Carregando os seus poucos pertences, andou pelos corredores com a certeza de não mais voltar. Nunca mais. Não quis olhar para trás... e daquele dia em diante, não foi preciso mais pintar o mundo nas quatro telas brancas que a rodeavam... nem com as suas, nem com as tintas que por ventura a emprestassem. O mundo estava ali, rebuscado, cheio de sentidos, cheio de sensações e coberto de cores. Ao alcance da mão...

Parou em frente à porta, sem conseguir se mexer. Dali para frente, não teria mais como carregar suas tintas. Pensou em voltar; pensou em olhar para o longo corredor atrás dela. Mas antes que o fizesse, sentiu um toque suave encorajá-la. Hora de sair.

O mundo parecia muito maior do que se lembrava. Por um momento, todo aquele ar pareceu sufocá-la. Fechou os olhos e respirou fundo para recobrar os sentidos. Todos os sentidos... sentimentos que já não conhecia mais. Quis correr como uma criança assustada, quis gritar como um animal enjaulado... Mas só pôde seguir em frente. Um passo após o outro. Não recuaria...

Sentiu o mundo como que pela primeira vez. Olhou nos olhos de cada pessoa que passava por ela na rua, como se conhecesse cada uma. Deixou que o ar deslocado pelo movimento brusco dos veículos lhe parecesse brisa. Não pensou em baixar a cabeça. Andou por mais alguns metros... passos largos, firmes, constantes.

Resolveu parar num parque antes de seguir. Sentou-se debaixo de uma enorme árvore frondosa, que enchia de sombra o chão abaixo de si. Deixou que os pássaros cantassem a canção que lhes era própria, e se aproximassem sem medo. Fechou os olhos mais uma vez, agora sem tensão. Sentiu como se algum pincel invisível a pintasse com novas cores... com cores que não teria antes de tudo aquilo. Ouviu o riso das crianças que brincavam... e uma lágrima se formou no canto de seu olho esquerdo.

Sentiu um cutucão sobre seu ombro. Abriu os olhos. Ao seu lado, um menino de seus quatro anos a olhava com um enorme sorriso, estendendo-lhe um papel. “Bem-vinda de volta.”

Ela virou-se como se um raio a atingisse... e percebeu que ele estava parado a poucos metros. Deixou que o menino a conduzisse pela mão até a sua presença.

         - Você se lembrou... Você me esperou...

         - Todo dia, meu amor... nesses quase cinco anos.

Ela olhou o menino que segurava sua mão, e sorria.

- ... É ele.

As lágrimas se avolumaram, já não mais podiam ser contidas. Ela pegou o menino no colo e lhe deu um forte abraço. E chorou copiosamente. Os três se abraçaram, num abraço quase eterno.

Ela deu uma última olhada para o mundo à sua volta. E não chorou mais.

         - Viver sem você foi uma verdadeira prisão...

Ele sorriu.  Ela sorriu. O menino pegou cada um pela mão e os conduziu pelo caminho.

        - Vamos pra casa.

O mundo já não conseguia contê-la. Mas talvez fosse ela mesma que já não cabia mais em si...

E, agora, não era mais só.

        - Vem, mamãe!

Teardrop - Massive Attack

09 de novembro de 1999...

Uma data tão absurdamente remota e tão comodamente incomum, que seria até difícil de acreditar, se ela quisesse – e ainda se pudesse – contar tudo aquilo para alguém. Jamais pensou que voltaria a sentir tudo aquilo de novo. Era tão menina naquela época, de uma vivência tão incipiente, de uma noção de vida menor ainda...

Lembrava-se de ter pedido àquela pessoa para que não contasse nada a ninguém, nenhum detalhe do que aconteceu. Sequer seus familiares souberam do ocorrido. Era uma menina alarmada naquele dia, sem saber onde ficar ou para onde ir, acreditando conhecer os mistérios da vida e da morte. Quanta ingenuidade... Não passava de uma garota mimada, cheia de ilusões, querendo viver num mundo de sonhos que sequer eram os seus.

Naquele mesmo dia, aquela mão estendeu-se literalmente para fora da janela - aberta, dedos ávidos por alcançar, por tirá-la de um voo que não era o seu. Não era sua hora de voar, não daquele jeito. Ainda se lembrava nitidamente das palavras que a salvaram:

“Olhe para mim... olhe dentro dos meus olhos... você não quer fazer isso... e você sabe.”

Lá embaixo a cidade não parou para vê-la dar um fim a tudo aquilo. Carros trafegando, buzinas barulhentas, uma fumaça negra que encobria quase todo o pôr-do-sol daquela tarde. Aquele poderia ter sido seu último pôr-do-sol... Mas ela decidiu buscar os dedos estendidos em sua direção. Para nunca mais voltar atrás... E ali estava ela de novo, lembrando, revivendo.

Já não era mais uma menina. Vinte anos havia se passado. Renascera naquele dia, como se num parto voluntário de si mesma, amparado pela mão estendida da janela. O coração em seu peito batia tão forte quanto naquele dia: batidas profundas, como se prenunciasse algo.

Conversaram muito naquela tarde, após o pôr-do-sol e o renascimento. Saiu de lá apenas muitas horas depois, quando já era noite. E todas as tardes, ao mirar o espetáculo da despedida solar, lembrava-se que aquela poderia ter sido a sua própria despedida. Mas não foi. E agora ela recebia um chamado urgente da mesma mão que a salvara naquele dia, mãos e olhos que não via há vinte anos...

O elevador parou no andar com um solavanco. Seu coração aprofundava cada vez mais as batidas. Parou à frente da porta do apartamento... Olhou para os lados. O mesmo prédio daquele mesmo dia... Mas muita coisa havia mudado. Muita coisa.

A porta estava estranhamente entreaberta. Dentro ouvia-se uma música. Seu coração tamborilava, e ela respirava profundamente. O ar tinha perfume de jasmim. Aproximou-se, mas continuou parada à porta.

- Entre. Estava esperando por você.

Já era uma senhora. Os cabelos propositalmente brancos denunciavam que o tempo não fazia muita diferença para ela. Mas já havia se passado vinte anos. E ela, do alto de sua sabedoria, parecia não se importar.

- Por favor, sente-se. Não nos vemos há vinte anos, mas você sabe que não é preciso de cerimônia para aproximar-se. Veja, preparei o chá que você gosta. Foi a primeira coisa que você...

          - Foi a primeira coisa que pedi depois que segurei sua mão. Eu me lembro... Como poderia esquecer? Só não consigo entender...
          - Por que eu a chamei aqui? - ela olhou para fora da janela. - Acho que a resposta é óbvia, não é?
          - Você está pensando em...
          - Não, claro que não. A idade não me permite mais dependurar-me sobre minha própria sorte.
          - Então... Por que me chamou aqui?

A senhora se virou... E ela pôde ver que seus pés e pernas já não podiam se mexer. E que seu corpo idoso quase não lhe servia mais. Mas estava lúcida. Alguém provavelmente lhe servia durante o dia e deixou o jantar pronto, preparou o chá, trocou a água dos jasmins, colocou a música para tocar. Só que, naquela noite, a senhora parecia ter recusado aquela companhia.

Ela se sentou com reverência. Pegou a xícara de chá e deu o primeiro gole. Não conseguiu falar, pois não conseguia mais acompanhar – nem entender – as batidas do seu coração. Algo prenunciava um novo começo... Outro renascimento. A senhora, no entanto, falou.

         - Penso em você todas as noites, minha querida. Apesar de tê-la livrado de abandonar-se naquele dia, fui eu que revivi desde então. Passei a ver a vida e a morte de um jeito diferente. Morri e renasci diversas vezes nesse mundo... mas agora está na hora da despedida.

A xícara caiu sobre o chão revestido de madeira, e um som abafado ecoou por sobre a música que tocava incessantemente. O chá escorreu pelo chão até os pés da senhora, que olhava a cena com serenidade. Ela tentou ajoelhar-se para secar o líquido, mas ouviu de uma voz doce:

        - Deixe estar, criança. As coisas são como devem ser.

Sobre os joelhos, sentindo seu corpo e coração perdendo forças, debruçou-se sobre o colo da velha senhora chorando em soluços. Não conseguia entender que destino cruel a levara a encontrar-se naquela situação com a pessoa por trás da mão que lhe dera auxílio, vinte anos depois. Um sentimento de revolta tomou conta dela... Mas já não era tão jovem a ponto de não conseguir entender o que se passava ali. Aquela senhora sabia que era hora de partir...

        - Por favor, me diga... o que eu posso fazer pela senhora?

A senhora a olhou com o mesmo olhar maternal daquela tarde... E sorriu.

        - Apenas me estenda sua mão... E deixemos que o tempo faça o resto... como tem feito há vinte anos.

Fizeram muita coisa durante aquela noite. Contaram histórias, ouviram músicas, falaram de amores e desamores, sobre o destino, sobre a vida e a morte. E sobre os laços que as uniam para além de tudo aquilo.

Dessa vez, não assistiram ao pôr-do-sol. Passaram para além dele...  e assistiram,  juntas, ao nascer do sol do dia seguinte...

Pela primeira e última vez.