Águia

Tudo começou com uma frase.

Seu rosto não estava bem definido. Os lábios pareciam ora lívidos, ora leves. Algumas horas sérios, contundentes, exigiam mais do que somente palavras; noutras nus, incandescentes, quase tocavam o céu.

Mas foi de uma frase que tudo começou...  Os lábios, então, suplicavam. Algo. Não para saber, não para se abrir... mas para falar.

E os olhos... havia algo naqueles olhos. Quando os lábios estavam nus e pareciam querer beijar o céu, os olhos escapavam. Procuravam no ar, algo nas montanhas. Pareciam olhar para o alto na inocência de uma criança que vê desenhos em nuvens, que fantasia seus desejos em uma tela branca de ilusões. Os olhos eram vagos... mas queriam. E quando eles olhavam diretamente... fugiam. Era naquele olhar no céu, no alto, naquele olhar nu que meus olhos se espelhavam.

E pelos olhos... E pelos lábios... Falou-se a frase. Era uma só. Mas foram muitas. E dos lábios e dos olhos saíram mais do que apenas palavras... Saíram faíscas nas lágrimas e na saliva em partes onde não se podia falar nem enxergar. Mas nós enxergávamos... falávamos... sentíamos cada toque nu de olhos e lábios.

E a conexão aconteceu.

Desde o momento em que a virtualidade dos gestos não nos podia alcançar dentro do peito. Olhos e lábios nus chegavam, enfim, a um coração cru, em carne viva, jorrando de dentro de si mesmo, com a última força que tinha, os próprios sonhos esquecidos. Um coração farto de querer, farto de procurar em nuvens o que não era real.

Enfim, tudo era real!

Mas qual seria o preço de sair da fantasia? O preço de subitamente despir-se no escuro, ouvindo o ruído forte e intenso de outro coração, que pulsava na mesma escala? O troco de fazer-se tirar máscaras, adereços, apreços, lembranças... esqueço... esquece. Era demais conviver com o calor que aquece quando já se havia acostumado a ser inverno. Quando já se havia acostumado a não jorrar mais. Um coração acostumado à solidão, ao bater em si mesmo para não ser abatido...

Loucura?

A conexão foi inevitável. Era loucura... dois corações tão diferentes!

- Mas nem tanto assim...

Duas batidas em descompasso, mas em busca de banimento, de expiação, de fôlego através das vísceras. A conexão, antes virtual, tornou-se visceral. Olhos e lábios eram visceralmente conectados em imagens que não eram mais efêmeras como as nuvens... Não dissipavam mais apenas com o sopro do vento. Não se perdia mais o contorno do desenho ao olhar para o lado.

Era como naquelas vezes quando esquecemos o que procuramos ao sabermos o que encontrar.

O real finalmente não iria mais rasgar a fantasia ao final do carnaval. A conexão visceral de todos os contornos de pernas e abraços não voltaria mais a ser virtual...

Mas virtuosa!

Ah! Era como tocar as nuvens e acreditar que eram sólidas! E os dois sentiram... e acreditaram. Não havia mais nada entre nós... apenas a linha contínua que unia lábios, olhos e coração. E nada poderia atenuá-la...

Mas os olhos, com suas enormes pupilas que dilatavam ante a presença, não eram felinos... Eram de águia. E miravam longe.

E, por fim, os olhos se perderam. Os lábios se desencontraram. As palavras feriam mais que mil punhais, dilacerando o coração. Abatido... sem bater.

E o banimento tornou-se maldição.

E a expiação tornou-se sofrimento.

E os olhos de águia voaram rasante sobre milhões de fantasias irreais.

E os lábios proferiram palavras decoradas, extraídas virtualmente das vísceras.

Não havia mais fantasia. Não havia mais realidade. Apenas o Adeus...

A todos os deuses. A todas as formas de viver-se só. Aqueles lábios e aqueles olhos tinham que ir...

E já não eram punhais. Eram garras de águia triturando o coração...

Com suas asas, resolveu fazer seu voo. Mas a responsabilidade de manter a conexão era só sua. Empaticamente. Telepaticamente. Visceralmente...

Para não mais abater-se. Para não mais abater. Para deixar bater o coração.

Mas se esqueceu de uma coisa...

Estariam unidos pelo fio invisível de uma canção. Pelo toque gelado de um Cristal. Pelo raio de sol que entrasse em seu quarto, inundando a manhã. Pelo frio brilho da lua cheia numa noite de primavera...

Em todas as vezes que seus lábios procurassem o céu...

E em todas as vezes que seus olhos de águia perdessem a direção.

Naquela única frase...

Porque a sua loucura tinha sido igual a minha... E a minha loucura tinha sido igual a sua.

Pois aquele amor não era como as nuvens...

Aquele amor era como a chuva.

Sopro

Meu sopro é vão

Quando insufla teus desejos incertos

E agita as poucas penas inertes

Nas promessas de teu passaredo...

Meu sopro é são

Quando ultrapassa as lacunas de tuas paredes

E contorna em curva aberta

O entorno falso de teu enredo...

Meu sopro cria espaços,

Escorre por entre passos,

E discorre em salvas quando és apenas súplica.

Meu sopro é ar onde não podes voar...

É lança que alimenta labaredas

De uma chama que tua alma jamais irá queimar...

Do meu sopro nascem estrelas,

Terra e horizonte...

Ilhas flutuantes de pensamento

Nas quais o teu tormento é ínfimo milagre
De mais de mil gestos alheios...

Meu sopro não se julga em justo

Não se conta em cento,

Não se ouve em som...

Não perpassa teu sentimento

Como lâmina afiada, por um fio.

Não se farta, não se fere,

nem finda...

Mesmo que tentes tocar-lhe em Sol...

E só.

Sabes que não podes verter-lhe

Em versos que são seus...

Pois meu sopro não se curva

Ao que não é chuva

Capaz de virar tempestade...

Pois meu sopro não se solta

Ao que não é brisa

Capaz de virar furacão...

Meu sopro não se consome

Nem se alinha

Nem se perde...

Por pássaro que não é asa,

Por rio que não é água,

Por folha que não é seiva,

Por rocha que não é cume...

Pois saibas, de teu sabiá:

meu sopro não cabe em gaiolas!

Não mente, mas sente...

Não sabe, mas sonha!

Meu sopro não vai se prender

Em pulmão parado em respiração suspensa

Por quem não sabe ventilar...

Meu sopro segue

E solta-se no universo...

Ultrapassa galáxias,

Hemácias,

Audácias...

E só sossega em silêncio

Por quem é capaz de escutar.

Same Sea

I can't be unfaithful to whom I once was...

Can't be unfair to whom I will become.

The sea looks further away...

Can't hear the same old wave sounds.

Can you?

Here...

Me.

Throwing myself to the same old fears.

Same old lost souls...

Time will not be near

when I finally give up reaching for it.

Things will pass

like waves...

The same old wave sounds

I won't be able to hear...

And who will search for me

when water starts to flow

drowning feelings that were untrue?

You'll only be far

from here.

But now

know...

You'll never learn

unless you hear...

And who will reach for my hands

When waves break on the sand banks

shattering dreams that did not come true?

Will someone find me

- eyes shut -

searching in the dark?

But the elder once said:

Time will come.

Not now...

Not until you can know how.

Wait 'til the sun goes down

and night takes men's last awakening breath.

Then you can rise...

By raising your own sun.

And then morning will turn

hatred

into love...

Esfinge

O que pode ser o poema

Senão a indelével súplica

para rasgar-se em (ar)dor

ante a margem estúpida do pensamento?

Aberta em trovas e trovões,

em sótãos e porões

- nesse tormento -

caminho segura, fértil,

efígie do que não se pode conhecer...

Esfinge serena,

Devora-me como o passar das horas,

Sacra e santa.

Falha e profana

Como o sacro ofício de escrever...

Quero ouvir e quero ver,

ser mais do que só uma!

Abrir-me para o que espero,

Sem importar se transbordo ou desespero...

É o que quero!

Nem dez mil pausas entre palavras

Hão de me negar...

Pois pautar-se não é se destruir,

Restringir-se a uma só pessoa?

Eu quero um só,

Uma só,

Mas quero dois...

Sem deixar pra depois...

Indomável e demente sem mentir,

Ser a primeira e ser a última

Entre o gozo e a tormenta...

Ah!

Alimenta, desvela, desnuda...

Mas suporta, acalenta e navega...

Segue teu norte!

Tua presa,

Tua pressa,

Teu avesso...

Recomeço...

Esqueço...

Esquece...

É só a(r)dor indelével

Rasgando a súplica

- Estúpida -

à margem do pensamento...

Poema.

Gayatri Mantra - Deva Premal & Miten

Despertou lentamente, ao toque suave da brisa de um novo dia. A luz entrava em um espectro de cores pela janela, como nunca antes tinha visto. Sua visão estava diferente. Todo o recinto cheirava a lavanda, seu perfume preferido.

Decidiu afastar os lençóis com suavidade, porém firmemente. Não tinha desejos de ficar, nem de partir. Mas algo chamava para fora. Algo no ar lhe soprava desígnios de um futuro que se abria. De um lugar fora do espaço, de alguma data fora do tempo...

Levantou-se. Pisou o chão. Já não parecia haver limites. Não sentia dor como antes. Nem frio. Nem fome. Em algum momento a prisão se abrira como num suspiro... talvez o último. A última prisão...

Ainda que seus pensamentos não conhecessem limitações naquele momento, algo ainda seguia sua ordem. Cada estrela, cada cometa, cada partícula ainda pulsava dentro de si. Como se fizesse parte de tudo... como se pudesse ver sem realmente ver, ouvir sem realmente ouvir.

Caminhou para fora do quarto. Seus passos pareciam tão leves, como plumas seguindo ao sabor da brisa travessa que cismava em remexer com as folhas no jardim. Era ela a mensageira da vontade de sair, seguir... pairar. Por sobre o chão... e sobre o passado.

Já não era a mesma hora... 53 minutos. A última frase que se lembrava de ter ouvido. Ou o que ouviria em seguida... Mas já não importava saber ao certo. Ainda pairava sobre o chão de madeira, ainda seguia ao sabor da brisa sem saber onde daria...

Do lado de fora, no jardim, alguém parecia esperá-la há muito tempo... 53 minutos não seriam suficientes. Queria fazer perguntas, rever todos os olhares, abraçar novamente cada um dos que vira, beijar cada um dos que tocara, ouvir cada um dos que também seguiram.

- Ainda tenho tempo?

A figura não respondeu. Apenas olhava o horizonte e sorria levemente. Parecia hipnotizada com o baile de folhas que remexiam ao sabor da brisa. Não percebia nenhuma outra presença. Sentia, mas não ouvia.

- Será que vamos nos ver de novo?...

A pergunta, agora, ecoou como a fala nas montanhas. Talvez sua voz fosse afônica para a audição do mundo comum. Virou-se na direção que tinha que seguir para finalmente partir e não olhar para trás.

Mas a figura se mexeu. Olhou em volta... não em seus olhos. Chorava, mas sorria.

- Foram apenas 53 minutos... mas não vou me esquecer de nada. – disse, sorrindo.

Sem pensar duas vezes, pairou sobre a grama verde. Seguiu ao sabor da brisa... e não olhou mais para trás.

Sabia que não esqueceria.

Deu seu último suspiro e partiu, deixando para trás sua última prisão...

Para ser livre pela eternidade.

Só

Sou um caso raríssimo de (des)construção de personalidade. 

Daqueles de mesmas pessoas que (sobre)vivem em um (só) corpo.

Ou vários corpos idênticos que (con)vivem em uma pessoa (só).

De uma identidade (só)lida que se constrói

a cada (res)piração de cada segundo de vida.

Um bando de (parên)teses sobre uma coisa (só). 

Não sou lá muito de conceitos, 

(pré)concebidos de algum ponto único. 

Sou de projetar a verdade para além de (pré)conceitos.

Sou responsável, mas não me responsabilizo. 

Nem eu mesma (con)fio meus fios ao que escrevo.

O que escrevo (não) se escreve...

Só.

A Cartilha

 O sol entrou imponente através das cortinas entreabertas. Havia dormido sobre o tapete da sala, ao lado da caixa recheada de lembranças. Não tinha certeza de como dormira, nem exatamente do que fizera na noite anterior. Lembrava-se da odisseia em busca de vela e fósforos, do achado da lanterna e da descoberta do passado atrás da porta... mas lembrava-se também que a aventura etílica de horas depois fizera seu corpo render-se facilmente a conclusões precipitadas - e à precipitação sobre o tapete da sala...

A luz ardeu em seus olhos ainda mais forte quando o vento brincou sarcasticamente com a leveza das cortinas. A orgulhosa manhã mostrava todo seu poder, enquanto lá fora o mundo se recuperava lentamente da embriaguez causada pela tempestade.

Seu corpo, ainda um pouco dormente, estava abraçado à lanterna usada para iluminar o papel em que escrevera aquela última carta...

“A carta!...”

Levantou-se desajeitadamente e caminhou até a janela. Os olhos arderam antes que pudesse olhar para fora... e perceber o óbvio. Todos os seus últimos sentimentos motivados por sua trajetória amorosa até aquele momento haviam voado livres pela rua, talvez pela cidade. E, pela última vez, referiu-se ao personagem mitológico que povoara seu inconsciente por todos aqueles anos. A quem endereçara confidências, desejos, sonhos... todos endereçados, na verdade, aos seus próprios pensamentos.

Inspirou e expirou o ar lentamente com os olhos fechados. Deixou que sua mente refizesse os passos até ali, como um filme numa tela de cinema. Em seguida, olhou a lanterna em suas mãos... e resolveu que não precisaria mais daquele foco artificial sobre os objetos e emoções perdidas no tempo.

Decidiu esquecer tudo aquilo por um momento, entregando-se como um robô à rotina matinal. O olhar ainda voltado para dentro, como se alguma coisa tivesse lhe escapado. Alguma peça de todo aquele quebra-cabeças estava fora de seu lugar. Talvez a autopiedade da noite anterior amolecera seu julgamento ao ponto de não lembrar-se que era responsável por todos os passos tortos que dera até ali. Passos tortos motivados pela embriaguez com os próprios sonhos, pela atmosfera onírica inebriante. Prendera-se a seu papel de vítima e esquecera que a responsabilidade por tudo que vivera estava esquecida e relegada a uma caixa atrás da porta.

Apoiando-se sobre a pia do banheiro, olhou-se demoradamente no espelho. Era um reflexo maduro, que poderia dar-se ao luxo de embriagar-se de sonhos, de suas próprias lágrimas e de vários copos de algo da adega. Uma imagem adulta, que poderia caminhar resoluta sobre a própria história sem tropeçar. E, ainda assim, via-se tão inocente quanto uma criança que vê seu reflexo pela primeira vez.

Ali mesmo, diante dos olhos que deveriam enxergar-se como eram, esqueceu-se do cansaço. Esqueceu-se das mágoas, das desilusões, de todo o apelo do ego - ao qual sucumbimos quando estamos bêbados de nossos próprios sentimentos, naquele estado em que nada mais importa do que sentirmos para além de nós mesmos. Não queria mais embriagar-se de si... queria viver para além do ego.

O som da campainha quebrou o encanto de seu devaneio. Foi até a porta como quem já esperava visitas.

Por um momento, pensou ver seu reflexo, mais uma vez...

- Sim?

- Bom dia. Peço desculpas por importunar esta hora da manhã...

- Não importuna... – silêncio. – Ahm... Você...

- Moro no apartamento ao lado. Acabei de me mudar.

Olhou aquela figura com certa descrença. Não que sua presença àquela hora da manhã não fosse bem-vinda... mas... que presença?

- Achei por bem avisar deste pacote à sua porta.

Outra caixa...

- Agradeço.

Não estava esperando pacote nenhum. Mas nele estava escrito seu nome. Sem remetente. Olhou para o corredor do andar, e novamente para a figura desconhecida em frente à sua porta. Algo parecia familiar...

Rasgou o papel como uma criança que abre seu presente. Abriu-a com curiosidade. Retirou de dentro dela um objeto e um papel com alguns escritos.

Franziu as sobrancelhas, achando tratar-se de uma piada. Mas os escritos eram muito sérios.

*

Tu não precisas mais de mim... pois sabes do que precisa. Entrego-te meu ofício para fazeres dele o que desejares. Mas lembra-te: ele só pode ser usado uma única vez. Ainda que tenhas várias chances, o caminho é um só... e tu já sabes qual é. Entrego-te a cartilha como me entregaste a carta. Sabes o que deves fazer. Abra-te como abriu este presente... como uma criança.

Com amor,

Cupido

*

Olhou para dentro da caixa descrente. Ao colocar a mão para retirar o objeto, espetou o dedo em algo pontudo. Em um movimento automático, levou a mão à boca para sugar o sangue. Mas a dor foi muito maior do que apenas um corte no dedo. A dor foi como se tivessem lhe perfurado o coração.

- Você está bem?...

Quando deu por si, estava recebendo socorro de alguém que ainda não conhecia... Alguém a quem enxergava com os olhos de criança.

- Senti uma dor estranha no peito... mas acho que não é nada.

- Pode ser grave. É melhor chamar alguém...

Colocou a mão no peito para amenizar a dor.

- Não... não há ninguém para chamar.

- Então ficarei com você por um tempo.

- Não... não precisa...

- Não fico porque preciso... fico porque quero.

E sorriu seu sorriso mais lindo. O sorriso descompromissado de quem já soube se abrir para o mundo.

Abriram-se pelo resto do dia.

Abriram-se por outros dias.

Abriram-se por longos anos.

Abriram-se para ver sonhos alçarem voos pela janela...

E finalmente decidiram abrir-se para escrever cartas de uma nova história...

Para escrever a cartilha como bem entendessem...

Como se pela primeira vez.

A Carta

Já não era mais um aprendiz...

Era o que tinha de ouvir toda vez que, em desilusão, voltava às barbas do velho mestre para vislumbrar um novo caminho.

“Não existe caminho certo nem errado... pois o caminho é um só. Basta que saibas disso, e estarás sempre rumando para onde deves chegar.”

E aquelas eram as palavras que martelavam em sua mente desde que saíra num mundo desconhecido e vazio de paixões. Ah, que árduo ofício o seu, em um lugar onde pessoas se procuravam por caminhos tortos e que não sabiam enxergar-se quando se encontravam! Já se cansara de vaguear, em noites enluaradas ou no profundo breu, em ventanias e tempestades, em brisas mornas e no chão coberto da mais cruel solidão. Camas continuavam vazias de intimidade ou cheias de corpos que se encontravam, mas não se preenchiam. Amores que não sentavam à mesa, que não desvelavam a cortina dos segredos, que não olhavam no fundo dos olhos. Amores, enfim, que não se “abriam”, no sentido que o mestre havia muito bem dito quando ainda era um aprendiz.

Mas já não era mais um aprendiz... já não era... não era? Ainda não se convencera. Não se convencera de que não era preciso aprender e deixar-se apreender todos os dias pelo mesmo sentimento. Que não era preciso olhar com os olhos inocentes a cada novo dia, a cada novo dormir e acordar naquele tempo que não era um tempo. E mesmo que se esforçasse, mesmo que soubesse como deveria agir, parecia não obter sucesso em todos aqueles anos humanos.

Sim, houve olhares, beijos, toque e sexo. Paixão... muita paixão. Patologicamente vivida, em mesma raiz. Inebriante, sublime, até um pouco incômoda... mas era verdade que, por mais que quisesse fazer alcançar o patamar seguinte e ao mesmo tempo ao lado – o Amor – não fora capaz de fazer dar o passo adiante. Sim, pois na paixão não é preciso abrir-se. Na paixão saem espontaneamente as faíscas, brilham numerosas as estrelas, exalam as essências das flores ao redor. No amor, não. É preciso enfrentar a tempestade para ver faiscar o céu, é preciso dissipar as nuvens para ver estrelas, é preciso enfrentar os ventos do inverno para ver florescer a primavera e seus odores. E ninguém quer mais aprender a perder para poder ganhar...

*

A noite estava mais fria que de costume, o que fazia da sua vigília algo ainda mais estarrecedor. Do alto podia ver a cidade toda e cada um dos “não mais aprendizes” em seus postos, sedentos por algum resultado. Talvez tivessem - também eles - perdido a noção do que era verdadeiramente importante...

Olhou seu reflexo na vidraça da janela. Por um momento, esqueceu-se do que deveria observar e inspirou-se na visão instintiva de um aprendizado que perdera. Mundos que se misturavam, mas que não existiam um para o outro. Assim como os mundos pessoais que se esbarravam acidentalmente, mas que sentavam à mesa sozinhos, declamavam um novo monólogo a cada manhã, jogavam o corpo em camas vazias de intimidade... com o outro e consigo mesmos. Tudo o que era comum e incomum... num só reflexo.

Por trás daquele reflexo estava, enfim, o que deveria observar. A chuva torrencial escorria pela vidraça, dando um ar psicodélico ao mundo lá dentro. Um raio fez cair a energia em boa parte do bairro... e foi quando pôde ver, finalmente, a verdadeira essência daquela cena bucólica. Aproximou-se para não perder nada, enquanto via o seu tatear no escuro, a procura por fósforos e – finalmente! – o encontro com o passado nas cartas. Não sem antes aquele chute de desabafo no objeto inerte. Era preciso, de qualquer forma. Já havia sofrido demais...

“O caminho é um só.”

O mestre dizia. Qual caminho seria aquele? O de tatear no escuro, de chutar caixas esquecidas, de enfrentar passados não revelados?... Precisava entender para que todos entendessem. Era preciso enfrentar o escuro agora. Alinhar-se com o escuro dentro. Somente por entre clarões de raios era possível ver, por milésimos de segundo, as expressões atrás da vidraça.

A caixa foi aberta e as cartas, finalmente, relidas. E reliam ao mesmo tempo. O mundo dentro e o mundo fora. A carta e a cartilha. Depois de todos aqueles anos humanos quase perdidos, pôde sentir brotar em si a lágrima da gratidão... Apesar de não ser fácil ouvir aquelas palavras todas de novo.

Pousou a mão sobre o peito e fechou os olhos enquanto liam. Choraram. E ele pôde, finalmente, entender.

“Talvez ele se referisse ao único caminho a seguir... seguir em frente. Caminhar, apenas. Sabendo para onde, sem deixar de caminhar. O caminho era um só: decidir continuar caminhando no caminho escolhido. Um caminho, apenas.”

Ouviu o ranger do trinco da janela. A chuva amansou, curvando-se ante a atitude corajosa de entregar-se. Da carta escrita um avião foi feito para finalmente alçar voo.

Abriu os braços na esperança de recolher mais aquela carta... e a acolheu tão logo foi jogada noite adentro pela janela afora. Sentou-se no parapeito e leu sem se dar conta dos anos humanos.

*

Caro Cupido,

Muito tempo se passou desde a última carta que lhe escrevi. Cartas de uma escrita impecável e de escassez de sentimento. Não me preocuparei com a simetria agora... apenas com a empatia. Parei de escrever talvez por ter deixado de acreditar há tanto tempo, por pensar nestes anos todos que finalmente havia recebido o que pedi. Mas a verdade, meu querido cupido, é que me iludi por acreditar que o amor é o algo facilmente alcançável com uma simples conquista. Esqueci-me de que é preciso enfrentar a escuridão, levantar-se todos os dias com a inocência para poder enxergar. Achava que não precisava. Achava que era coisa de livro de autoajuda, de psicologia barata, daquela velha cartilha mofada no fundo do armário.

(...)

Não queria ter sofrido menos... o sofrimento sempre me fez crescer. É verdade que a descoberta só vem quando somos capazes de assimilá-la. Antes não teria... não teria como. Pensava só em mim, mesmo escrevendo sobre o amor... sobre o amor que eu julgava ter, o amor que julgava conhecer.

(...)

Não é doce acordar do sonho. Não é belo ter que enfrentar o que não saiu como planejamos. Ah, quisera eu não ter esse conhecimento tão piegas e pífio sobre o meu próprio passado! Achando-me o ser mais informado do mundo, engrandecendo meu próprio ego e me esquecendo do principal: olhar o outro. Tentando achar palavras que justificassem o amor que julgava ter por mim... e não tinha. Procurando sentido nas cartas de amor cuidadosas que escrevia. Mas não havia amor... nem pelo que estava fora, nem pelo que estava dentro. Tinha apenas um sonho, e nenhuma vontade de abrir-me para que ele realmente acontecesse. Como uma criança mimada, quis apenas suprir carências. E é neste ponto, Cupido, que eu lhe confesso: sua ajuda me fez ver que o amor acontece apenas onde é bem-vindo.

*

E, com os olhos em lágrimas de purificação, decidiu que já não era mais necessário. Recolheu seus instrumentos e, segurando junto ao peito a carta lançada da janela, entregou-se ao abismo da sua absolvição.

Segundo

Tropeçou grosseiramente, em meio ao breu, no objeto cúbico mal posicionado atrás da porta do quarto dos fundos. A topada certeira acometeu o dedo mindinho, o que fez com que soltasse um palavrão de desabafo - como se maldizer o ocorrido fosse amenizar a dor.

Já não tinha mais a quem culpar pela desorganização da casa ou por caixas pesadas esquecidas atrás da porta do lugar onde estavam vela e fósforos. Tão pouco maldizer o passado faria o sofrimento ir embora. Um passado não tão próximo como a topada no dedo mindinho, nem tão distante quanto o início daquele grande amor. Um amor que durara anos, em meio a palavras de amor e palavrões.

Por sorte, encontrou uma lanterna ao invés da vela e dos fósforos. A lanterna ajudaria a manter o foco no que fora ali fazer. Por certo a vela teria trazido memórias que preferia não acessar. A tempestade desabava sobre a cidade no início da noite, e não era mais possível ouvir nada além dos trovões, do som da água caindo e os próprios pensamentos.

Após um ano completo, pensava já ter se livrado da dor. Aquele era um mundo no qual se cobrava força, coragem e paz de espírito, apesar dos pesares. Sempre fora uma figura forte, com passos firmes que nunca tropeçavam. Naquela noite, tropeçou desajeitadamente na maldita caixa atrás da porta. Lembrou-se, com certo sofrimento, de que deixara pegadas marcadas demais sobre aquela história. Como se tivesse pisado sobre seus sonhos, sobre os sonhos dos dois e sobre a possibilidade de realização de qualquer deles. Era um fardo pesado demais para carregar, mas o mundo lhe cobrava a resiliência. Não foi fácil, mas em apenas três meses era como se aquele grande amor nunca tivesse acontecido. “Outros amores virão”, era a frase que ouvia repetidamente daquele mundo que achava que tudo sabia. Não queria outros amores... Queria simplesmente amar-se naquele momento.

Não pensava que a culpa fosse totalmente sua. Não era. Talvez não houvesse culpa. Talvez houvesse apenas cobranças demais e amor de menos. Não, o amor era suficiente... mas cada um fora incapaz de deixar de olhar para as próprias pegadas e entender que, na verdade, o importante era apenas caminhar juntos.

Sacudiu a cabeça e chutou a caixa, como se para espantar aqueles pensamentos. Com o choque, a lanterna soltou-se da mão, caindo com seu foco sobre a caixa. Teve de abaixar-se para pegá-la, ficando cara a cara com o objeto. A tempestade ainda abafava todos os sons da cidade, e pôde ouvir claramente dentro de si: Abra-a. Como se uma enxurrada estivesse prestes a carregar tudo, agarrou-se à caixa como se disso dependesse sua sobrevivência. Abriu-a em apenas um segundo...

Em um segundo, quilos de passado revelaram-se ante seus olhos. Algo que havia sido esquecido há tanto tempo, e que remetia ao início de todos os seus medos, seus anseios e seus desejos. A caixa, estranhamente esquecida atrás de uma porta, estava repleta de cartas escritas há muitos anos.

Não se lembrava de ter escrito tantas cartas naqueles anos de relacionamento. Perguntou-se por que elas não foram divididas na separação, ou sumariamente queimadas em latas de tinta – a mesma tinta usada para cobrir escritos de amor nas paredes. Não havia razão para estarem ali, intactas, convictas, resolutas. Depois de tantos anos de pegadas sobre sonhos, havia deixado aqueles para trás. A curiosidade foi maior do que o medo de revirar aquele baú metafórico de memórias. Vasculhou as cartas com o cuidado de quem manuseia um tesouro.

Não eram cartas de amor, como esperava. Eram cartas que descreviam todos os sentimentos que tivera em cada um dos seus relacionamentos. Cartas endereçadas a alguém em quem acreditava, revelando segredos que nunca poderiam ser remetidos. Uma carta toda primeira segunda-feira de cada mês... Reveladas em um segundo.

A tempestade fora se tornou tempestade dentro. A enxurrada de sentimentos levou embora a falsa pretensão de força e coragem. Nunca em sua vida pensou conseguir tamanha sinceridade consigo. Chorou lágrimas de anos em que brigara com as próprias atitudes, em que evitara entrar em contato com a própria dor por meio de alguns palavrões falados ao vento e outros tantos chutes no desconhecido.

A água do céu tornou-se música, enquanto sua sinfonia ia aos poucos cessando em pianíssimo. A água do coração ainda jorrava através dos olhos, lavando expectativas não cumpridas. Ao dobrar e envelopar a última carta, olhou pela janela e sorriu. Correu como uma criança travessa à busca de papel e caneta, e escreveu em quase um segundo sob o foco da lanterna, sem se dar conta de que a cidade já se iluminava.

Escreveu e assinou. E pensou: “Esta será remetida.”

E dobrando-a em forma de avião, fez com que seus sonhos alçassem voo pela janela.

"No início era o verbo"...

Esperou com olhos arregalados que a descoberta começasse.

Há tempos vinha esperando por aquele momento. Arrepiava-se ante o vislumbre do mistério, do desvelar-se de tudo que fora guardado detrás de sombras... e de luz.

Respirou por três vezes e tentou se acalmar. Do contrário sua ansiedade o faria perder alguma palavra, algum momento. O mestre ia falar...

- Podemos começar?

- Claro, claro... – disse, nervoso, ajeitando sua posição.

- Certo. Já sabes o que mais deves saber?

- O que mais? – ficou confuso. – Não posso saber mais, pois ainda nada sei. O que mais devo saber?

- Mais do que sabes, bem se vê!... Quis dizer: já sabes o que de mais importante deves saber?

- Ah, sim! – agora tudo fazia sentido. – Devo saber do que se trata a essência do Amor.

O mestre manteve-se em silêncio. Olhou-o calmamente no fundo dos olhos, como se quisesse dali arrancar a petulância de um aprendiz tão cheio de si. Em seguida, uma gargalhada atingiu seus ouvidos de iniciante, vinda da garganta do mestre sempre sisudo. De fato, a cena mais grotesca que já vira na vida. Ajeitou, mais uma vez, sua posição. Respirou por mais três vezes. Do contrário, teria gargalhado junto... ou chorado ante o terror daquela carranca.

O mestre ia falar...

- Meu caro, não há nada mais custoso do que compreender a verdadeira essência do Amor. Pois ele, em si, é dúbio, incoerente, insensato e por vezes inóspito.

- Como assim?... Não seria o Amor o sentimento mais sublime que existe?

O mestre não discordou ou tão pouco concordou.

- Ficará mais fácil entender se elevarmos o Amor ao status de ação: AMAR. O Amor, per se, não passa de um sentimento estanque, estático. Um estado que na verdade não existe. A ilusão de estar num estado de Amar. Em verbo movimenta-se, expande-se, extrai de um momento a continuidade.

Só conseguia anotar. Prestar atenção sempre fora seu forte... Mas aquilo precisava anotar, para nunca mais esquecer.

- Mestre, entendo quando fala do Amor como verbo, como ação. Nossa função seria, portanto, manter o Amor como ação, isto é, em perfeito movimento de Amar?

O mestre cruzou os braços em frente ao peito, satisfeito.

- Vejo que já entendeste tua primeira lição: Manter o Amor em perfeito movimento de Amar. E este perfeito movimento requer...

Interrompeu a frase no meio. Pela sua expressão, esperava que completasse a frase.

- Requer... Ahm... Requer...

Os braços cruzados de satisfação desfizeram-se em um clamor aos céus.

- Tempo, meu caro, tempo!... Mas não somente o tempo, pois ele é capaz de desgastar o Amor quando esse ainda não é verbo. A continuidade do perfeito movimento requer a flexão de vários outros verbos: doar-se, entregar-se, apegar-se, expressar-se... compreender, aprender, ceder... falar, calar... ouvir... E, meu predileto: ABRIR.

- Abrir, mestre?

- Sim, abrir. Amar se trata, principalmente, de abertura. Abrir-se para mudanças, abrir sua vida para outra pessoa, abrir mão do próprio ego. Ninguém é capaz de Amar e receber os benefícios do perfeito movimento se não for capaz de ABRIR seus pensamentos, sua alma e seu coração para o novo, para o intangível e inseguro, para o escuso, o imperfeito e o obscuro.

- Não tinha ideia de como Amar poderia ser tão luminoso... E ao mesmo tempo tão sombrio.

- É certo que é preciso haver luz para que haja sombra... Mas nos esquecemos de que é preciso conhecer a sombra para entendermos a luz.

Suspirou.

Pensou por alguns instantes.

O mestre não interferiu. Esperou que ele falasse.

- Mestre... – disse ele, um pouco triste. – Se Amar é mesmo tudo isso... Poucas pessoas amam de verdade.

O mestre sorriu.

- Eis nossa grande função, meu caro. Se pretendes contribuir para que o perfeito movimento nunca cesse... Assegures-te de que todos os fatores estejam presentes quando desferires teu golpe certeiro. Tua chance é uma só, ainda que o Amor tenha várias chances. Não sejas frívolo em tua pontaria. Do contrário, o mundo apenas ficará repleto de paixões sem sentido.

Levantou-se convicto. Fez uma reverência ao mestre.

Antes de sair, respirou por mais três vezes...

Do contrário, estremeceria em sua pontaria e encheria o mundo de paixões sem sentido, nada mais.

“No início era o verbo”...